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O ensaio A velhice da filósofa francesa Simone de Beauvoir, publicado originalmente 
em 1970 e relançado no Brasil pela Editora Nova Fronteira em 2024, é um tratado sobre o 
processo de envelhecimento e seu significado – macro e micro – em diferentes culturas e 
sociedades, de modo a reivindicar a visibilidade de um público o qual tem se evitado tema-
tizar ao longo da história: aquele composto pelos idosos. Conforme Beauvoir, o significado 
da velhice não está bem definido na França,1 seu país natal, ou além dela. Ademais, os 
indivíduos, em geral, negam a existência da velhice em si mesmos e tentam, de diferentes 
formas, se atrelar ao ideal do rejuvenescimento ou da morte natural e precoce, como se 
envelhecer fosse acontecimento trágico que sempre dissesse respeito ao outro. Esse dis-
tanciamento em relação à própria velhice, argumenta a autora, é reforçado por estruturas 
sociais que relegam os idosos à nebulosidade, tratando-os como segmento desprovido 
de agência e relevância cultural.

1 Terra natal de Simone e país, junto com a Suécia, com a maior proporção de velhos (pessoas acima de 60 anos) no mundo 
à época da produção do ensaio: 12% da população.
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A não definição da velhice retroalimenta, em primeiro lugar, a dificuldade de carac-
terizar o que a definiria; seria essa uma fase de declínio orgânico/celular? Uma doença? 
Ou período de enfraquecimento físico e cognitivo? Para a autora, diferentes cientistas 
tentaram se vincular a uma ou outra dessas correntes de respostas ao longo do tempo, 
abrindo margem para questionamentos, já que o envelhecimento pode corresponder a um 
ou mais desses processos ou a nenhum deles. Ao mesmo tempo, ser velho é uma condição 
relativa, a depender do campo no qual o sujeito está situado. No mundo das profissões 
braçais, por exemplo, o envelhecimento pode ocorrer mais cedo do que no universo das 
profissões intelectuais, fato que está ligado às exigências do tipo de atividade concebida 
pelos indivíduos. O estatuto da velhice, por sua vez, é contingente, e depende do modo 
pelo qual a sociedade está organizada e qual o papel concedido aos idosos no interior dela.

Para responder às dúvidas quanto ao envelhecimento e suas dificuldades/singulari-
dades, emergiu no início do século XX (1909) a geriatria, que é a ciência que estuda as 
doenças ocasionadas pelo processo do envelhecimento humano. Seu precursor foi o médico 
austríaco Ignatz Leo Nascher. Por sua vez, a análise do processo de envelhecimento em si 
passou a ser focalizada pela gerontologia, a qual emergiu em 1913 sob as pesquisas do 
biólogo francês Elie Metchnikoff. Ambas foram responsáveis por bibliografia que passou 
a elucidar e desmistificar sistematicamente as especificidades do envelhecimento, levan-
tando as demandas, principalmente de saúde, dessa população. A existência desses dois 
corpos de conhecimento, contudo, não foi suficiente para afastar o estigma que cercara a 
velhice em cada época. Considerados ora como experientes/sábios ora como fardos, os 
velhos existem em sociedade desde uma posição que é concedida a partir do ponto de 
vista dos não velhos (majoritários numericamente). Ou seja, não são os idosos que indicam 
aquilo que irão representar para a coletividade, mas sim esta que irá atribuir um conteúdo 
para o seu papel. O lugar do velho, por sua vez, e segundo a filósofa, relaciona-se aos 
princípios e fins que cada comunidade almeja para si. Desde o modo como são tratados, 
é possível identificar o que cada nação reserva aos seus cidadãos.

Iniciando o aprofundamento da discussão, Beauvoir apresenta na primeira parte do 
livro (“O ponto de vista da exterioridade”) um balanço histórico sobre o lugar da velhi-
ce, inicialmente nas sociedades primitivas e posteriormente em sociedades ocidentais 
históricas. Nas primeiras, cujos dados densos são resgatados de estudos da área de 
etnologia, a autora demonstra a variabilidade no valor atribuído aos velhos. Houve, nas 
comunidades consideradas sem história (sem escrita), desde casos de abandono/assas-
sinato de pessoas idosas2 como prática comunitária recorrente (exemplos: povos sirianos, 
Bolívia, povos tongas, África do Sul, e povos iacutos, Sibéria), até o posicionamento dos 
velhos como sábios, detentores de poderes mágicos ou inspiradores de grande respeito, 
tornando-os figuras centrais para o coletivo que os cercava (tais como nos povos yahgans, 

2 Fenômeno que podia ser acompanhado pela prática do infanticídio. O assassinato dos idosos era motivado pela escassez 
de recursos que levava ao privilegiamento das gerações mais jovens em prejuízo das mais antigas, as quais teriam cumprido 
sua trajetória.
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Terra do Fogo, e povos arandas, Austrália). Contudo, nesses contextos de ênfase no velho 
mágico/sábio (com suas simbologias), aqueles idosos que conviviam com a decrepitude 
logo perdiam o status atribuído de sacralidade, o que demonstra que a manutenção de 
determinado nível de saúde era condição sem a qual não poderia ocorrer sua valorização. 
Dessa forma, a ausência de uniformidade quanto ao tratamento dos velhos nesse cenário 
exponencializa, na interpretação da autora, a dificuldade de valorar os idosos, a qual é 
devida também, até a atualidade, à dificuldade de vislumbrar a velhice – ao contrário da 
infância, da adolescência e da juventude – como etapa bem demarcada do ciclo de vida e 
detentora de ritos de passagem que a inauguram.

Nas sociedades ocidentais históricas, o estatuto do velho também era diferenciado a 
depender do período e da cultura instituída. Na Grécia, em Roma, em Esparta ou no Egito 
Antigo, passando pela Idade Média europeia e chegando até a França do século XIX, os 
idosos sempre foram enxergados por meio de representações estereotipadas, mais uma vez 
tanto os colocando como figuras eivadas de magia/sabedoria quanto os vislumbrando como 
decrépitos e empecilhos para a estruturação das organizações familiares patriarcais. Para 
isso, nos contextos da antiguidade, conforme Beauvoir, a mitologia exercia papel central, 
tendo em vista que a representação dos grupos sociais nas trajetórias dos deuses acabava 
inspirando a visão que seria dominante nas práticas dos atores em sociedade. Parte signifi-
cativa do terceiro capítulo da primeira parte da obra (“A velhice nas sociedades históricas”) 
diz respeito à descrição exegética desses mitos, passando por figuras como Zeus, Apolo, 
Tirésias e os Titãs. Beauvoir também resgata os filósofos gregos, os pensadores romanos 
e os pintores renascentistas, com suas respectivas concepções sobre a “melhor idade”.

A literatura de ficção cumpriu historicamente função semelhante à da mitologia na 
constituição das subjetividades e do olhar sobre os idosos. Nesse campo do conhecimento 
e da criatividade, ao recorrer a diferentes autores (Victor Hugo, Charles Dickens, Goethe, 
Shakespeare), os velhos sempre oscilaram da posição de sujeitos a posição de objetos, 
variando de uma função de humanidade nos personagens retratados até o local predo-
minante de coadjuvância, estorvos ou peças de humor, especialmente quando adotavam 
comportamentos que não são esperados de pessoas velhas. A autora cita, por exemplo, 
diferentes casos em que a poesia e a prosa reprovaram ou funcionaram como paródia de 
idosos apaixonados ou marcados por desejos sexuais. Dos mais velhos, tradicionalmen-
te, há expectativa de assexualidade e não apaixonamento, bem como de retidão moral 
absoluta, como se o acúmulo de idade atribuísse naturalmente conhecimento e sereni-
dade. Somam-se a essas ferramentas as religiões e as narrativas bíblicas que cumpriram 
função crucial na representação dos idosos ao longo do tempo, mobilizando adjetivações 
similares, fundamentadas na glorificação e/ou condenação. Nessa altura, Beauvoir (2024,  
p. 177) destaca:

Do antigo Egito ao Renascimento, vê-se que o tema da velhice foi quase sempre tratado 
de maneira estereotipada; mesmas comparações, mesmos adjetivos. A velhice é o 
inverno da vida. A brancura dos cabelos e da barba evoca a neve, o gelo; há uma frieza 
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do branco à qual se opõem o vermelho - o fogo, o ardor - e o verde, cor das plantas, da 
primavera, da juventude. Os clichês se perpetuam, em parte porque o velho sofre um 
imutável destino biológico. Mas também, não sendo agente da história, o velho não 
interessa, não nos damos ao trabalho de estudá-lo em sua verdade. E, além disso, há 
na sociedade uma determinação que é a de silenciar sobre ele. Seja exaltando-o, seja 
aviltando-o, a literatura o dissimula em clichês. Esconde-o, ao invés de revelá-lo. Com 
relação à juventude e à maturidade, ele é considerado uma espécie de referência negativa: 
não é o próprio homem, mas seu limite; fica à margem da condição humana; nele não a 
reconhecemos e não nos reconhecemos nele.

A história política e as legislações também contribuíram para a constituição do lugar 
e do apreço ou não pelos velhos no mundo social. Em alguns regimes antigos e modernos, 
os anciãos tiveram papel preeminente nas decisões do Estado, o que inspirava respeito, 
embora contrariado, dos mais jovens. Em outros regimes, como a França absolutista, es-
ses anciãos eram retirados da esfera pública, por não serem considerados convenientes. 
Nessa mesma época (século XVII em diante), a marginalização dos idosos, comparável à 
das crianças – sem lugar na sociedade –, era acentuada quando o foco eram os velhos 
pobres, profundamente marginalizados e dependentes do socorro da Igreja Católica, e 
as mulheres velhas, comparáveis nos textos e canções populares a figuras monstruosas. 
Com sua erudição, Beauvoir retoma diferentes ilustrações dessa tradição aporofóbica e 
misógina, destacando o papel das instituições confessionais de caridade no socorro aos 
idosos prejudicados pelas modificações fundadoras do capitalismo (como o sequestro de 
pequenas propriedades na Inglaterra) e o modo como uma minoria de velhos burgueses 
foi a grande beneficiária, entre a população idosa, do progresso financeiro trazido pela 
Revolução Industrial. Portanto, a certa altura, a autora irá vincular a discussão dos conflitos 
e papéis geracionais à discussão marxista da luta de classes.

Seguindo o texto e ainda observando o cenário da Revolução Industrial, Beauvoir 
aponta que o envelhecimento passou a ganhar evidência na Europa apenas com a chegada 
da segunda metade do século XIX. As condições medicinais e sanitárias tiveram progresso 
no continente, possibilitando aumento da expectativa de vida e, portanto, uma explosão 
demográfica (oscilando de 187 milhões de habitantes em 1800 para 300 milhões em 1850). 
Se antes, para os romancistas, só existiam os anciãos privilegiados, aqueles pertencentes 
às classes inferiores começaram a alçar espaço nas narrativas com esse incremento popu-
lacional, principalmente entre autores da França, da Inglaterra e da Rússia. Paralelamente, 
cresceu o interesse pelos idosos e seus estados característicos, o que motivou a emergência 
de estudos científicos sobre o tema, fato que irá desembocar no já mencionado surgimento 
da geriatria e da gerontologia. Essa explosão demográfica teve continuidade ao longo do 
século XX, motivando a transformação da velhice em objeto de política pública.

Frente a isso, no quarto capítulo da primeira parte do livro, a autora deixa para trás o 
histórico das intepretações clássicas da velhice e passa a discutir o estado atual (anos de 
1960) dos idosos nas sociedades europeias e norte-americana/canadense, mas, principal-
mente, na francesa. A partir daí o ensaio adquire caráter de denúncia. Beauvoir aponta, a 
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partir de dados qualitativos e quantitativos, que a maioria da população idosa sobrevive 
a condições insalubres de higiene, moradia, trabalho e saúde, não conseguindo se sus-
tentar com rendimentos próprios. Nessa etapa do livro, Beauvoir também problematiza: 
o preconceito do mercado de trabalho para com a população idosa, o qual não aproveita 
habilidades dessa parcela da força de trabalho, que possui vantagens comparativas aos 
jovens em alguns campos, como a dedicação e a disciplina; as condições precárias dos 
asilos franceses, que jogam os idosos habitantes no ócio absoluto, não fornecem nenhum 
tipo de privacidade a eles e contam com instalações questionáveis, conjunto o qual resulta 
em antecipação da morte desses sujeitos; além da ambiguidade da aposentadoria na vida 
dos idosos – momento ambicionado e defendido como direito pelas forças trabalhistas, mas 
que pode ser tanto vivido como período de descanso quanto como período no qual o indiví-
duo se sente inútil e carente de identidade. Mais uma vez, a autora reforça suas reflexões 
com base em série de estudos empíricos, dessa vez acerca da condição das aposentadas 
e aposentados franceses; condição essa que é vivida de maneira mais dramática pelos 
homens, já que os mesmos têm sua masculinidade fortemente atrelada ao exercício laboral.

Na segunda parte do livro (“O ser no mundo”), a autora mobiliza a discussão do enve-
lhecimento desde o ponto de vista dos próprios velhos, rompendo com a ideia da obser-
vação dos idosos como atribuição meramente exterior. Em geral, a condição da velhice é 
vivenciada de forma incrédula ou depressiva por aqueles que ingressam nela. Ocorre, na 
velhice, o não reconhecimento da própria aparência, ainda mais cruel para as mulheres, 
como se essa etapa representasse uma impossibilidade em si. Os relatos clássicos – re-
montados desde os tempos de Voltaire – enfatizavam o isolamento social e a perda das 
capacidades físicas e cognitivas que advém com o avanço da idade, bem como a rejeição 
sofrida da família e dos sujeitos-objetos de desejo. Nessa direção, também na segunda 
parte da obra, é promovida discussão a respeito da sexualidade na velhice; tida como 
indesejável conforme os padrões morais dominantes, ela permanece vívida, como atesta 
a literatura levantada pela filósofa.

Ainda na segunda parte, Beauvoir problematiza a vivência da velhice enquanto vivência 
da lembrança. Em tom que se assemelha à linguagem poética, a autora descreve – mais 
uma vez no diálogo com a filosofia de Sartre – a existência do eu idoso como existência 
marcada pela tentativa de resgate, desde as angústias e sensações evocadas pela memória, 
das experiências vivenciadas na infância e na juventude – fases que legam ao indivíduo 
felicidades e neuroses persistentes. O apego ao passado opera, para os velhos, como forma 
de negação da existência atual. Ademais, são uma forma de mobilizar diferentes momen-
tos nos quais o futuro ainda poderia estar no centro da vida, dada a alta disponibilidade 
de tempo que é presumida na aurora das biografias. Nessa linha, e discorrendo sobre a 
própria experiência, Beauvoir (2024, p. 390) faz uma citação marcante:

Há muitas coisas que não conseguimos evocar e que, entretanto, somos capazes de 
reconhecer. Mas nem sempre esse reconhecimento nos restitui o calor do passado. Este 
último nos toca porque é passado. Mas é também por isso que, com tanta frequência, 
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ele nos decepciona: nós o vivemos como um presente rico do futuro para o qual ele se 
lançava; só resta dele um esqueleto. É o que torna tão vãs as peregrinações. Com bastante 
frequência nos é impossível reencontrar o vestígio de nossos passos. O espaço volta a 
assumir as traições do tempo: os lugares mudam. Mas mesmo os que aparentemente 
permaneceram intactos não o são mais, para mim. Posso passear em certas ruas de 
Uzerche, de Marselha, de Ruão. Reconhecerei as pedras dessas cidades, mas não 
reencontrarei meus projetos, meus desejos, meus medos: não me reencontrarei. E se 
evoco nesses lugares uma cena de outrora, ela está ali espetada como uma borboleta 
numa caixa. Os personagens não vão mais a lugar nenhum. Suas relações estão atingidas 
pela inércia. E quanto a mim, não espero mais nada.

A autora analisa igualmente a questão do envelhecimento para artistas, cientistas e 
intelectuais, na tentativa de responder à seguinte questão: como ser velho afeta, para o 
bem e para o mal, a criação artística, científica e intelectual? Beauvoir também mescla a 
trajetória de personalidades famosas com biografias de personalidades anônimas (capítulos 
“Tempo, atividade e história” e “Velhice e vida cotidiana”), de modo a expor os desafios 
vivenciados pelas pessoas na velhice, dentre os quais são discutidos como centrais: a 
senilidade em decorrência da senescência; a sensação de substituição causada pela 
sucessão geracional; a ausência de projetos e de expectativas sobre o futuro em razão 
da espera de um fim próximo; a dificuldade de criar novos hábitos e estabelecer novas 
rotinas, tendo em vista que as mudanças na velhice representam uma ameaça ao mundo 
já conhecido; a transição da independência da vida adulta para a dependência resultante 
de um declínio cognitivo e físico e, consequentemente, a convivência com a sensação de 
ser um fardo para seus cuidadores, em geral os filhos; a angústia do envelhecimento que 
pode se tornar revolta contra tudo e todos ou rejeição às convenções sociais; e, por fim, 
tem ênfase a discussão sobre as neuroses dessa etapa da vida.

Ao fim do ensaio, a autora constrói um capítulo de fechamento intitulado “Alguns 
exemplos de velhices”, no qual opta pela continuidade da reconstrução das trajetórias de 
personalidades, com ênfase no impacto do envelhecimento nestas e propõe a solução de 
uma reforma radical dos sistemas econômicos e da vida social. Essa via de saída apregoada 
pela autora dialoga com a condição problemática dos velhos que, em um regime capita-
lista, são dignos de humanidade apenas quando produtivos. Em um universo no qual a 
“bela velhice” fosse possibilidade generalizável, homens e mulheres, em vez de alienados 
pelos preceitos laborais, poderiam se dedicar a novos projetos de vida, alcançando outros 
horizontes intelectuais e afetivos. Com esses parâmetros, não haveria a perpetuação da 
associação do velho com degeneração e melancolia.

Após atravessar a jornada de leitura do ensaio A velhice, é possível concluir que o texto 
de Simone é a obra mais importante já escrita sobre o tema do envelhecimento, constituin-
do um registro multidisciplinar que investiga as inquietudes ainda hoje persistentes na 
análise da condição das pessoas idosas. Dessa forma, é livro basilar para todos aqueles 
que desejam começar os estudos sobre o tema, ainda que não necessariamente pela ótica 
humanista da filósofa. O envelhecimento como fenômeno demográfico tem sido objeto de 
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análise e preocupação no contexto de redução das taxas de fecundidade e aumento da 
expectativa de vida, atravessado pelo Brasil e diversos países do mundo (Camarano, 2014). 
Logo, a investigação científica desse fenômeno, cujos impactos perpassam diferentes 
espaços, permanece urgente, demanda que ainda não se reflete no incremento das forma-
ções e produções, especialmente no Brasil do século XXI. Esse gap pode ser explicado por 
aquilo que Beauvoir denunciou em seu livro: o preconceito contra os velhos e a negação 
da velhice operam como barreiras para que os dilemas relacionados a esse público sejam 
priorizados na ordem do dia. Revisitar as considerações da filósofa é, portanto, importante 
para dar seguimento, de forma qualificada, a esse protesto.
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