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Os Censos Demográficos constituem uma das principais fontes de informações para 
estudos quantitativos sobre a população brasileira. Isso se deve tanto à amplitude da 
investigação em termos de cobertura espacial quanto ao volume de quesitos utilizados na 
pesquisa. Nas últimas décadas os Censos também se tornaram um instrumento primordial 
para estudos sobre os povos indígenas no Brasil (IBGE, 2010). 

O objetivo desse ensaio é apresentar reflexões acerca do Censo Demográfico como 
instrumento de pesquisa dos povos indígenas no Brasil, confrontando suas potencialidades 
de análise, assim como algumas de suas limitações para estudos demográficos sobre essas 
populações. Será enfatizada a importância, para a investigação de características étnicas 
nos Censos Demográficos, de uma avaliação do instrumento de investigação, buscando 
compreender sua adequação para o estudo das especificidades apresentadas por esse 
segmento populacional. 

Longe de desqualificar a informação, o debate em torno dos processos de construção 
da informação visa delimitar precisamente o objeto de que tratam essas informações, qua-
lificando-as ainda mais enquanto instrumento de investigação. À medida que conhecemos 
a forma como foi produzida a informação, quais os agentes envolvidos em sua produção, 
as perguntas legitimadoras dos processos produtivos, dentre outros aspectos, aumenta 
a nossa segurança de que a informação refere-se a algum evento cuja manifestação foi 
“capturada” por uma operação de coleta.
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Desafios para a mensuração dos fatos sociais

A produção de informações sobre os “fatos sociais” é fruto de um arranjo institucio-
nal que qualifica, legitima e constrói tanto o processo de produção quanto a natureza da 
informação por ele produzida. Os números são importantes na vida social atual não só 
pelo que apresentam, mas também pelo fato de que concordamos em agir a partir deles. 
Para além de serem confiáveis, os números precisam ser aceitos como confiáveis. Nesse 
sentido, eles se ancoram em discursos legitimadores que atribuem valor ao que deve ou 
não ser pesquisado e a forma como isso pode ser feito (DESROSIERES, 2004).

A forma predominante hoje no Brasil de produção de informações sobre população, 
juntamente com os registros administrativos – Registro Civil, Sistema de Informações 
sobre Mortalidade, Sistema de Informações sobre Nascidos Vivos, dentre outros – é feita 
por meio de pesquisas domiciliares. Estes levantamentos seguem, em geral, um modelo 
de entrevista baseado em perguntas estruturadas e respostas categorizadas, que podem 
ser auto ou alterdeclaradas, dependendo de a unidade de investigação ser o domicílio, 
o indivíduo ou ambos, como no caso dos Censos. Nesse tipo de modelo, as respostas 
adquirem um “alto estatuto” de verdade, baseado na confiança em uma objetividade e 
imparcialidade do processo de pesquisa.

Os conceitos que norteiam o desenho do questionário dos Censos Demográficos são 
baseados em tipos de indivíduo típico, a que podemos chamar, nos termos estritos deste en-
saio, de “brasileiro médio”: aquele que reside em domicílios, reconhece outros moradores do 
mesmo domicílio, sabe das entradas e saídas de “recursos” ao domicílio (água, energia, lixo, 
renda, migrantes), da condição de posse do local, de sua divisão interna, dos bens materiais 
presentes, assim como reconhece as categorias de município, país e unidade da federação. 
Sobre os moradores, o indivíduo que os Censos buscam entrevistar precisa reconhecer sua 
idade e as dos demais moradores do domicílio, em termos de anos ou meses, além de suas 
cores ou raças investigadas, o sistema escolar seriado a que a maior parte dos brasileiros fre-
quenta ou frequentou e o sistema de trabalho vigente no país. Ele precisa aceitar que variações 
de certas características físicas podem ser encaradas como deficiências, saber contabilizar o 
número de filhos das mulheres do domicílio, assim como atribuir idade e sexo a esses filhos.

Embora os questionários dos Censos incorporem cada vez mais possibilidades de 
resposta que se aproximam das formas de organização social de alguns povos indígenas, 
eles captarão melhor, obviamente, as características daqueles indígenas que mais se  
assemelham ao que estamos aqui chamando de “brasileiro médio”. Evidentemente, para 
os que se distanciam da média apenas ligeiramente, também há possibilidades e variações 
de respostas, uma vez que todos os quesitos dos Censos permitem múltiplas opções de 
respostas. Contudo, essas opções também são baseadas em um distanciamento médio 
(ou padrão) do que se espera encontrar durante a coleta das informações. 

Por outro lado, aqueles indivíduos cuja organização social ou o horizonte cognitivo 
diferem substancialmente dos conceitos utilizados nos Censos possivelmente terão sua 
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captação prejudicada na pesquisa. Importante ressaltar que isso vale também para outros 
grupos étnicos, estrangeiros ou mesmo grupos socioeconômicos menos favorecidos.

Podemos usar como exemplo a investigação da idade na população. Entre a maioria da 
população não indígena do Brasil, coberta em grande parte por registros de nascimento e 
inserida em um processo educacional padronizado, é quase uma evidência que um indiví-
duo saiba sua idade. Por isso, conforme destaca Nobert Elias (1998) em seu estudo Sobre 
o tempo, “é com assombro” que descobrimos que existem sociedades em que indivíduos 
não sabem dizer qual é a sua idade. Segundo o autor, nós (os ocidentais) possuímos uma 
estrutura de personalidade dotada de percepção apuradíssima do tempo, a qual não 
podemos impor a grupos populacionais que não estão inteiramente submetidos a essa 
percepção (ELIAS, 1998). Conforme destacam Pagliaro, Azevedo e Santos (2005), os povos 
indígenas têm maneiras próprias de classificar a idade das pessoas, além de possuírem 
uma variedade de sistemas numéricos ainda pouco conhecidos. 

Se essa afirmação já provoca desconfiança quanto ao levantamento de uma variável 
à qual atribuímos certa simplicidade, o que dizer em relação à investigação dos temas 
família, domicílio, nupcialidade, migração, trabalho e deficiência entre populações com 
visões de mundo discrepantes das que constam nos manuais do Censo?

Considerando as transformações experimentadas pelos povos indígenas ao longo dos 
vários séculos de colonização, incluindo a urbanização e a exposição à escola, é provável 
que a maior parte dos indígenas registrados pelo Censo Demográfico de 2010, por exem-
plo, compartilhe as noções presentes nos quesitos investigados. Por outro lado, dos 786 
mil indígenas registrados com cinco anos ou mais de idade, 137 mil (17,4% do total) não 
falavam português no domicílio (IBGE, 2010). Entre alguns desses indivíduos, pode-se 
supor que tenha havido um entendimento diferenciado das perguntas do Censo, com 
possíveis reflexos nos resultados divulgados. Nos casos em que houve uso de tradutores 
para entrevistar indígenas, esses problemas podem ter sido amenizados, ainda que não 
saibamos se os tradutores possuem um entendimento das perguntas mais próximo dos 
indígenas entrevistados ou dos não indígenas que elaboraram o questionário.

Por isso, acredita-se que o Censo captará com maior precisão as características dos 
povos indígenas que se aproximaram mais do conceito de “brasileiro médio” que embasou 
a construção dos questionários. Embora saibamos que parte das perguntas de cada Censo 
baseia-se nos resultados dos Censos anteriores, esse fato agrava ainda mais os problemas 
de captação de populações minoritárias, cujos números são eclipsados pela média das 
respostas de cada quesito. 

As estatísticas e os fatos sociais

Dado o caráter altamente reflexivo encontrado nas ciências sociais, os resultados de 
pesquisas e estudos e a construção de teorias sobre fenômenos sociais interferem na 
conformação das sociedades e na identificação dos indivíduos com esta realidade. Nesse 
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sentido, quando utilizamos categorias pré-concebidas nos estudos de população, não 
sabemos em que medida estamos descobrindo algo ou se estamos criando os próprios 
fenômenos que queremos estudar.

Quando utilizamos o termo “indígena” para tratar de toda uma categoria populacio-
nal, corremos o risco de criar uma “entidade” especial. Incorre-se no tipo de problema 
destacado por Wolf (1997) de se “transformar nomes em coisas”. A diversidade de etnias 
existentes no Brasil e a heterogeneidade encontrada entre elas certamente tornariam difícil 
enquadrar indivíduos em uma mesma categoria genérica com a arbitrariedade com que o 
fizeram os europeus que aqui chegaram. Devido ao fato de essa categoria continuar a ser 
utilizada ainda hoje, tanto no senso comum como na categoria analítica, é “quase óbvio” 
que tenha se tornado uma opção de resposta dos Censos Demográficos. 

Contudo, embora o Censo possua elevado potencial analítico e venha contribuindo 
enormemente para o conhecimento de parte da realidade indígena do país nos últimos 
anos, usar a categoria indígena sem tornar o restante do questionário do Censo sensível 
à diversidade dessa população limita o instrumento como fonte de informação. O estudo 
de Pereira et al. (2009) sobre os Xavante é um exemplo de como os modos de habitação 
indígena são difíceis de serem enquadrados nos tipos de domicílio utilizados nos Censos. 

Nossos campos disciplinares, com suas lógicas discursivas e arcabouços conceituais, 
produzem instrumentos intelectuais nos quais se incluem os métodos de experimentação. 
O Censo é um exemplo de instrumento de investigação a alimentar discursos, reificar uma 
ideia de realidade e perpetuar estruturas de poder, conforme será discutido adiante. 

Desafios para a mensuração de marcadores culturais

Uma das questões mais complexas que surge do exercício de uma demografia dos povos 
indígenas talvez seja aquela que, enganosamente, aparenta possuir maior “simplicidade”: 
como identificar os indígenas utilizando os Censos?

A mensuração de caracteres culturais como raça ou etnia é difícil pelo fato de possuírem 
um nível de subjetividade maior do que o encontrado, por exemplo, na mensuração da idade 
ou do sexo dos entrevistados. Isso torna-se ainda mais complexo quando consideramos 
que um censo investiga apenas atributos que, a princípio, são inteligíveis para aqueles 
que elaboram o questionário da pesquisa, que no Brasil são indivíduos não indígenas

Um procedimento demográfico como a realização de um censo busca atingir um rea-
lismo estatístico, como experimento lógico, que possa atribuir aos dados coletados um 
status de verdade. Desse modo, esse tipo de procedimento, que necessita de precisão 
nos identificadores construídos, torna-se extremamente complexo quando tratamos de 
marcadores culturais. 

Embora os demógrafos beneficiem-se dos debates a respeito do termo “cultura”, suas 
análises, em geral quantitativas, não se fundamentam em uma teoria ampla e abrangente 
sobre cultura (KERTZER, 1997). Os demógrafos precisam construir indicadores de “cultura”  
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que sejam passíveis de compor arcabouços explicativos da dinâmica da população, sa-
tisfazendo-se com aproximações do tema que sejam passíveis de formalização. Como os 
indicadores de cultura são fortemente influenciados por construções políticas e ideológicas, 
não é simples para a demografia tratar de questões ligadas ao tema. Esse fato torna-se 
ainda mais problemático quando se consideram as relações de poder presentes na socie-
dade na elaboração dos instrumentos de pesquisa. 

Os Censos e o aparato estatal

A categoria de resposta “indígena” para o quesito de cor ou raça dos Censos é fruto 
de uma continuidade histórica, cuja herança imperialista e colonial permanece atuante 
ainda hoje. Assim como em nosso passado colonial, o termo “indígena” continua sendo 
um ponto de vista parcial e etnocêntrico. Do mesmo modo, são etnocêntricas nossas me-
todologias, nossos métodos de pesquisa, nossas teorias e o estilo de escrita que usamos 
para escrever sobre os Censos. 

O conceito abstrato de “brasileiro médio” utilizado neste texto ancora-se em um 
projeto de identidade nacional que, embora venha se modificando, permanece tendendo 
para a uniculturalidade. 

Axelsson e Skold (2011) destacam a complexa relação existente, na produção de uma 
demografia dos povos indígenas, entre identidade e estatística. Segundo os autores, há 
sempre uma associação próxima entre a enumeração, a classificação e as relações de po-
der. Embora os demógrafos não sejam comumente contestados sobre as ligações de seus 
métodos de trabalho e os instrumentos de poder, Axelsson e Skold (2011) afirmam que 
a demografia dos povos indígenas situa-os exatamente na interseção entre essas forças.

Mesmo as medidas estatísticas mais simples, como uma “média”, estão ancoradas em 
visões de mundo particulares, conforme alerta Alain Desrosieres (1984). Estas medidas, 
principalmente quando divulgadas por institutos oficiais, moldam os pontos de apoio 
sobre os quais se estruturam os discursos que dão estabilidade e legitimam as organiza-
ções políticas estatais. O Estado configura-se, desse modo, como uma instância legítima, 
“necessária” e “benéfica” para a maioria de seus cidadãos, mesmo que as minorias 
enfrentem problemas de exclusão e discriminação. Nesse sentido, não há como dissociar 
a pesquisa censitária de populações minoritárias da supremacia exercida, sobre essas, 
pelas populações dominantes dentro de determinada organização estatal (QUIJADA, 2000). 

De certa maneira, o Estado moderno utiliza ferramentas que produzem controle, nos 
moldes da alegoria de “Panóptico” descrita por Michael Foucault, “iluminando” aqueles 
que estavam “protegidos” na escuridão (FOUCAULT, 1979, 2000). O Estado moderno conta 
e descreve a população que governa e para a qual desenha suas políticas. Sendo a popu-
lação, juntamente com o território, a base do Estado moderno, é questão de princípio a 
necessidade de contá-la e de produzir meios de conhecer suas características. Ao mesmo 
tempo, contar torna-se um artifício de medir, de controlar, de saber para quem se governa 
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e o que se governa. Como sistema de organização política constituído a partir de um terri-
tório que tem o povo como soberano, o Estado moderno seria a fonte legítima e única da 
autoridade, ao qual a população deve lealdade. Tal asserção culmina no conceito moderno 
de cidadania, sendo o Estado a “nação dos cidadãos”. Anderson (1991) chega a atribuir 
aos censos a condição de pilar do Estado moderno, na medida em que, juntamente com o 
mapa e o museu, seria instrumento de poder que legitimaria a existência do Estado e do 
nacionalismo contemporâneo.

O desafio de estudar os povos indígenas vem do fato deles possuírem características e 
relações com o mundo que diferem do conceito de cidadão que normalmente é preservado 
pelo Estado moderno. Isso se reflete nos levantamentos populacionais e pesquisas censi-
tárias. Por isso, os Estados que pleiteiam uma identidade unicultural acabam ancorando-se 
sobre instrumentos homogeneizantes (QUIJADA, 2000).

Não se quer dizer que o Censo seja um instrumento construído com o objetivo velado 
de assimilação e aumento da opressão sobre os diferentes, ainda que tenha participação 
importante nesses processos. Também não afirmamos que o Censo piora a “qualidade” 
do Estado. Um Estado sem nenhuma informação possui as mesmas fragilidades de um 
Estado com uma única fonte de informação. O que se quer enfatizar é que a incorporação 
da diversidade étnica, linguística e cultural na investigação censitária, entre outros aspec-
tos, faria parte da aceitação por parte do Estado da pluralidade de culturas dos indivíduos 
que habitam o território nacional. No caso brasileiro, isso pode ser percebido nos Censos 
Demográficos, quando se começa a investigar com mais detalhes, como em 2010, carac-
terísticas que permitem conhecer a diversidade de etnias e línguas indígenas faladas no 
país. Do mesmo modo, o esquecimento dessa diversidade nas pesquisas populacionais 
acusaria parte do processo de negligenciamento dessa realidade.

As transformações por que passam as instituições modernas, no sentido de aceitar a 
diversidade étnica e a pluralidade cultural, são relativamente recentes no Brasil. No último 
meio século de história do país, apenas após a Constituição de 1988 a categoria indígena 
foi reinserida nos Censos Demográficos, depois de terem sido excluídas dos levantamentos 
de 1970 e 1980. Aumentaram assim, por meio das estatísticas, as possibilidades de esses 
povos se tornarem mais visíveis, contribuindo para pautar seus direitos perante o Estado, 
o que ainda não ocorreu com outros povos e comunidades tradicionais.

Ampliação da investigação dos indígenas nos Censos Demográficos do Brasil

Apesar das críticas às limitações dos Censos para estudo de determinados aspectos 
dos povos indígenas, reconhece-se que a incorporação do tema e a ampliação da inves-
tigação ocorrida em 2010 constituíram um ganho enorme para os estudiosos e para os 
povos indígenas em si. Conforme destacam Santos e Teixeira (2011), trilha-se no Brasil uma 
bem-sucedida trajetória de incluir os indígenas nas estatísticas nacionais, com implicações 
importantes para as políticas públicas direcionadas a estes povos.
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O Censo confere visibilidade a diversos povos indígenas, sendo uma ferramenta 
imprescindível para identificar alguns segmentos dessa população, como aqueles que 
vivem em áreas urbanas, especialmente em grandes metrópoles. Contudo, é preciso que 
sejam superados os problemas para a captação, entre os povos indígenas, da diversidade 
de formas de habitação, relações de parentesco, padrões de nupcialidade, atividades 
produtivas, processo de escolarização, entre outros aspectos. 

Embora o presente artigo tenha um caráter mais reflexivo do que propositivo, pode-se 
pensar, por exemplo, na questão dos quesitos da nupcialidade dos indígenas como tema 
a ser aprimorado nas novas rodadas censitárias. Assim como no caso da “espécie do 
domicílio” investigada no Censo de 2010, que, quando localizado em terras indígenas, 
acrescentavam-se as opções de resposta “oca ou maloca”, nas terras indígenas seria 
possível incorporar múltiplos arranjos conjugais.

Os últimos Censos têm fornecido dados consistentes e comparáveis sobre os indíge-
nas, destacando sua vulnerabilidade em relação a outros grupos populacionais, o que se 
expressa, por exemplo, nos mais elevados níveis de mortalidade infantil (IBGE, 2005). 

Por isso, nossa pretensão aqui é enfatizar a necessidade de ampliação e aprimoramento 
dessas estatísticas. O Censo brasileiro precisa incorporar ainda mais a pluralidade étnica 
da população brasileira, com sua diversidade de culturas e modos de viver. É necessário 
aprimorar o levantamento censitário, incluindo a perspectiva dos investigados nas discus-
sões sobre o desenho da operação. 

As informações demográficas não são apenas um produto dos demógrafos, mas também 
o resultado de negociações entre os institutos de estatística e a sociedade, que designam 
o que, como e com que frequência um tema será pesquisado. 

Não queremos impor aos povos indígenas uma forma de pensar ocidental ou “não 
indígena” e muito menos uma “pureza pré-colombiana”. Queremos pensar em que tipos 
de dados precisamos produzir para os povos indígenas na situação em que se encontram 
hoje, com suas questões atuais e suas perspectivas de futuro. 

Um exemplo de “descolonização” da construção de dados oficiais são os Índices do 
Bem Viver utilizados no Equador (ROSERO, 2015). Eles levam em conta preceitos de bem-
-estar que se assemelham ao modo de vida dos povos indígenas que ali habitam. Essas 
mudanças estatísticas decorreram da construção de uma nova Constituição daquele país 
que abarcava outras possibilidades de conceitos de vida e bem-estar (ECUADOR, 2008). 
O caso dos equatorianos é importante como exemplo de possibilidade de construção de 
estatísticas e de Estados mais inclusivos.

Já avançamos muito nos quesitos dedicados à investigação da população indígena. 
O Brasil avança em direção a uma cada vez maior “sensibilização” dos questionários do 
Censo, direcionados para a identificação das características de toda a população, para 
a diversidade de modos de vida dos povos indígenas do Brasil. É preciso preservar as 
conquistas até aqui alcançadas e manter o diálogo entre aqueles dedicados ao tema, 
especialmente com os que se encontram mais próximos e são mais sensíveis à produção 
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de informações étnicas, os próprios indígenas. Seguindo no trilho de uma maior inserção 
dos indígenas nas estatísticas públicas do país, estamos dando um passo importante em 
termos de redução de sua vulnerabilidade social. 
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